เมื่อหนุ่มอีสานจอมกวน ‘คำเหลา’ ถูกไล่ออกจากวงหมอลำประจำหมู่บ้านเพราะไปแอบจีบลูกสาวเจ้าของวง เขาจึงตัดสินใจตั้งวงดนตรีลูกทุ่งของตัวเองขึ้นมาแข่งกับวงเก่าอย่างเอาเป็นเอาตาย ท่ามกลางเสียงหัวเราะและน้ำตาแห่งมิตรภาพชาวบ้าน วงโนเนมของเขากลับสร้างปรากฏการณ์ฮาและซึ้งจนคนทั้งตำบลต้องหันมามอง แต่เส้นทางความฝันครั้งนี้กลับพาเขามาเจอศัตรูหัวใจที่แท้จริงที่ไม่ใช่คู่แข่งบนเวที